Вьетнам: сражение в долине Йа-Дранг. Начало

Вьетнамская война — это не только про джунгли, напалм и ужасы «Апокалипсиса сегодня». Это еще и про то, как гигантская военная машина США вползала в конфликт, спотыкаясь о собственную бюрократию и недооценивая противника. Первое крупное сражение, битва в долине Йа-Дранг, стало лакмусовой бумажкой. Она показала: американцы привезли во Вьетнам новую игрушку — аэромобильную дивизию, но правила игры в джунглях устанавливал не Пентагон.

Давайте разберемся, как так вышло, что ультрасовременная «кавалерия» на вертолетах едва не повторила судьбу отряда Кастера при Литтл-Бигхорн.

«Автобус», выборы и цена слова

К осени 1964 года ситуация в Южном Вьетнаме напоминала тлеющий фитиль. 31 октября партизаны Вьетконга атаковали авиабазу в Бьенхоа. На следующий день глава комитета начальников штабов генерал Гилмор Уиллер (прозванный «Автобусом») выдал Макнамаре ультиматум: или мы входим во Вьетнам и воюем по полной, или уходим.

Но тут вмешалась политика. 2 ноября 1964 года в США — президентские выборы. Линдон Джонсон побеждает с разгромным счетом, пообещав: «Я не буду отправлять американских парней на войну, в которой должны сражаться азиатские парни». Красиво. Проблема в том, что сразу после выборов цена этого обещания начала стремительно падать. Геополитика оказалась дороже предвыборных лозунгов.

Почему уйти было нельзя, но войти — страшно

В администрации Джонсона царила странная атмосфера. Только один человек — заместитель госсекретаря Джордж Болл — написал 67-страничную записку с обоснованием ухода. Остальные спорили лишь о методах: бомбить Северный Вьетнам, вводить пехоту или делать и то, и другое сразу.

Загвоздка была в союзниках. В Корее США воевали под флагом ООН с мощной коалицией. Во Вьетнаме союзников не было. Макнамара, по слухам, предлагал миллиард долларов за одну британскую бригаду. Лондон вежливо отказался. И дело не только в нежелании воевать. Сайгонский режим к тому моменту стал в мире символом коррупции и нестабильности. Перевороты следовали один за другим, генералы «Арвин» (армии Южного Вьетнама) свергали друг друга с пугающей частотой.

Личное наблюдение автора: Недавно я перечитывал мемуары участников тех событий и поймал себя на мысли, что американские стратеги совершили классическую ошибку. Они пытались «купить» лояльность и эффективность. Они не понимали, что армия, которая не знает, за что воюет, — это не армия, а вооруженная толпа. Солдаты «Арвин» дезертировали тысячами, а их офицеры больше занимались крышеванием наркоторговли, чем войной.

Как рождалась «кавалерия»: эксперимент с вертолетами

Пентагон понимал: старые методы не работают. Пехотные дивизии были слишком неповоротливы для джунглей, а спецназ — слишком слаб для боя с регулярными частями. Нужна была «золотая середина».

В 1957 году генерал Джеймс Гейвин предложил революционную идею: вертолеты. Он назвал это «третьим измерением войны». Идея заключалась в том, чтобы пехота не продиралась через джунгли, а перелетала над ними. Так родилась концепция аэромобильной дивизии.

В 1965 году экспериментальная 11-я воздушно-штурмовая дивизия стала 1-й кавалерийской дивизией. 28 июля Джонсон заявил: «Сегодня я отправил аэромобильную дивизию во Вьетнам». Звучало гордо. На деле — это был гигантский эксперимент на живой войне.

Подготовка к бою: от мулов до «Хьюи»

Подполковник Гарольд Мур, командир 1-го батальона 7-го кавалерийского полка, был человеком дела. Он готовил своих солдат 14 месяцев. Особый упор — на физическую выносливость и децентрализацию управления. Мур учил сержантов командовать ротами, если офицер «погиб». Он гонял батальон до седьмого пота.

Но реальность внесла коррективы. Перед отправкой батальон потерял 8 из 15 командиров взводов — у них кончился контракт. Взамен прислали зеленых лейтенантов, которых тут же отправили на курсы. В итоге, натаскивать новичков пришлось сержантам.

При этом батальон получил не самое удачное название — 7-й кавалерийский. Тем самым, которым командовал Джордж Кастер перед своим разгромом при Литтл-Бигхорн. Пилоты вертолетов, оценив иронию, начали носить черные ковбойские шляпы и отращивать усы.

«Форт в центре индейской территории»

Дивизия разбила лагерь в Анкхе — в 42 милях от побережья. Командир дивизии хотел базироваться в Таиланде, но приказ есть приказ. Лагерь в глубине контролируемой партизанами территории. Мур назвал это «фортом в центре индейской территории».

Проблемы посыпались сразу. Солдаты начали массово болеть малярией — местный штамм оказался устойчив к американским таблеткам. Спать без москитной сетки было чревато гауптвахтой, но в духоте ночи желающих рискнуть хватало. 56 человек сразу отправились в госпиталь. А еще были снайперы, дезертиры и постоянная нехватка людей — вместо 767 по штату в батальоне оставалось 679.

Как это работает: тактика «поиска и уничтожения»

В чем была суть новой стратегии? Она называлась «поиск и уничтожение».

• Разведка: Вертолеты и разведгруппы ищут противника.
• Окружение: Пехота высаживается с вертолетов, блокируя пути отхода.
• Уничтожение: Артиллерия и авиация наносят удар, пехота зачищает район.

На бумаге звучало безупречно. На практике — все упиралось в скорость и точность. Нужно было успеть высадиться до того, как противник уйдет. Нужно было точно знать, где он находится. И нужно было, чтобы вертолеты не сбили из пулеметов. В долине Йа-Дранг этот план проверялся на прочность.

Резюме от автора

Битва в долине Йа-Дранг стала не просто первым крупным сражением. Это был момент истины. Американцы привезли во Вьетнам высокие технологии и веру в огневую мощь. Вьетнамцы принесли железную дисциплину, знание местности и готовность умирать. Технологии не проиграли, но и не победили. Они лишь показали, что войну в джунглях нельзя выиграть на вертолете — на ней нужно выживать пешком. И это был урок, который Пентагон будет учить еще десять лет.