Всего через полторы минуты после появления на площадке 17-летней девушки наблюдавшая публика ее освистала. «Что вы пили в тот день?! Скажите!» — таким был первый вопрос Диане Шурыгиной, ставшей жертвой насилия на вечеринке, его крича задал один из участников программы. «Я пила водку», — нервничая ответила она, заглушая перешептывания. Зрители начали возмущаться, а задающий вопросы стал еще более агрессивным. «А сколько? Бутылку? Полбутылки? Не помнишь? Вот честно! Честно!» — таким был следующий обрушившийся на Диану шквал. Девушка, подавленная перешептываниями на фоне и присутствием матери насильника на соседнем диване, смогла лишь ответить: «Несколько стаканчиков, всего лишь на донышке».
Таким был первый из пяти посвященных девушке выпусков программы российского ТВ «Пусть говорят». Они привлекли к программе колоссальную аудиторию. Спустя месяц после первого выпуска, показанного в декабре 2016 года, насильника осудили и приговорили к более чем восьми годам тюрьмы. Медицинские и полицейские отчеты (в рамках следствия, поскольку девушка была несовершеннолетней), среди прочего, доказали, что он ударил жертву, запершись с ней в комнате.
Однако теперь речь шла об ином суде. Спустя несколько дней после выхода программы Диане и ее семье пришлось уехать из родного города из-за угроз. С точки зрения многих соседей, данные ими перед камерами объяснения доказывали, что девушка вела себя безответственно и провокационно и тем самым навлекла на осужденного несчастья. Для «Пусть говорят» феномен Дианы стал золотой жилой, и они решили посвятить новые выпуски ее отношениям с другим более старшим парнем, ее карьере в Инстаграме и появившимся вокруг нее мемам. Burger King даже запустил кампанию с силуэтом жеста Дианы, когда та показала, что выпила всего «на донышке». Все это переросло в национальный спор, зрители разделились на две команды: те, кто на стороне Дианы, и те, кто на стороне осужденного, чей приговор впоследствии заменили домашним арестом.
«Пусть говорят» — это не просто одна из самых неоднозначных программ в России, она еще и одна из старейших. 23 июля 2021 года ей исполнилось два десятилетия, если учитывать предыдущие форматы. Первый из них, «Большая стирка», дебютировал летом 2001 года. Согласно опубликованной в газете «Известия» хронике, тогда государственный «Первый канал» (в то время ОРТ) вдохновлялся западным телевидением, чтобы полностью изменить свою сетку вещания. Лето — отличное время, чтобы без каких-либо рисков протестировать новые предложения, а идея этого формата была очень простой: «Пока работает стиральная машина, вы садитесь посмотреть ток-шоу». Программу решили показывать в четыре часа дня, и ставка на «социальную историю» преуспела: истории варьировались от скучных браков и измен до злоключений провинциала в Москве. «Сериал без прописанного сюжета», — говорили тогда сами создатели. Другим важным моментом, несомненно, стал Андрей Малахов, выступавший ведущим на протяжении 16 сезонов. Перед камерами он был способен выдавить из приглашенных самые интимные эмоции.
Второй этап в истории программы пришелся на 2003-2004 года, когда дирекция канала переименовала ее в «Пять вечеров», поскольку хотела отойти от легкомысленности, придать ей более сдержанный и почтенный тон, сделав ставку на основные темы социальной сферы и международной политики. Слоган отлично это выражал: «Малахов стал серьезнее».
Приличной программа пробыла совсем недолго, и, чтобы спасти рейтинги, время от времени вновь начали обсуждать такие важные темы как девственность участников «Дома-2». Уйдя в августе на каникулы, ведущий вернулся с «Пусть говорят». Это был поворот на 180°, философия программы остается законом и описана на сайте: «Настоящие, невыдуманные истории людей задевают больше, чем пафосные рассуждения на общие темы, потому что, вынося на обсуждение частную проблему отдельного человека, отдельной семьи, мы говорим о том, что волнует всех без исключения».
Антигерой программы — это обычно анонимный человек, кто-то, кто может жить с вами по соседству и кто ищет защиты от жестокости жизни. Однако в других случаях создатели могут поставить жертву перед тем, кто стал причиной ее несчастий. В рекламе одного из последних выпусков звучала фраза: «Как пара может стать угрозой друг для друга». Приглашенным был муж учительницы, которую он закрыл в комнате и на протяжении трех недель избивал. Когда та вышла из комнаты, она весила всего 35 килограмм. «Нет! Нет! Мой сын не мог этого сделать! Не знаю, может она упала, но он этого не делал!» — вот что говорила заплаканная мать мужчины, пока государственный канал раз за разом демонстрировал гематомы и раны женщины, находящейся в больнице.
«Пусть говорят» не оставляет без внимания и звезд. Линдси Лохан (Lindsay Lohan) требовала встречи с Путиным в качестве гонорара за то, чтобы рассказать в эфире программы о расставании с российским мультимиллионером. Участниками резонансных выпусков становились различные известные личности. Один из таких выпусков был посвящен Дане Борисовой, он был снят заранее, чтобы «не дать тебе выбора», так сказал сам Малахов в конце. Сломленная мать телеведущей рассказывала, что ее дочь зависима от наркотиков. Сам ведущий признал это и добавил, что «молчал два года». Пока в эфире показывали программу, сопровождая ее просьбой о пожертвованиях, ведущий и другие знакомые пришли к героине домой, чтобы подтолкнуть ее лечь в реабилитационную клинику.
«Пусть говорят» создала целую школу, на частных каналах существуют и более агрессивные версии, например, «Мужское/Женское». И хотя программа не забывает дать зрителю иногда отдохнуть и освещает легкие темы, такие как «Евровидение» и популярные в интернете явления, два десятилетия успеха программы строятся на сути, которую некоторые русские сравнивают с рассказами Антона Чехова: истории неудачников, несчастных и лжецов, и каждая последующая тяжелее предыдущей.
Хавьер Куэста (Javier G. Cuesta)
Подпишись: