Четыре жизни венгерского интернационалиста. Матвей Михайлович Залка и «Генерал Лукач»

В предыдущей статье было рассказано о происхождении и молодости венгерского интернационалиста Мате Залки. Мы говорили о венграх в составе Красной Армии и об участии в гражданской войне героя статьи. Сегодня мы продолжим этот рассказ.

После гражданской войны

Летом 1920 г. интернациональный батальон Залки оказался на Южном фронте, осенью того же года – штурмовал Перекоп. Затем были сражения с отрядами Махно. В запас герой статьи был уволен в 1923 году. Однако регулярно проходил военные сборы, в возрасте 40 лет прыгал с парашютом, в начале 1930-х годов проходил учебу на командирских курсах.

Став дипломатическим курьером, он за 5 лет (1923-1928 гг.) посетил множество стран в Европе и Азии, в том числе Китай, Иран, Афганистан. Затем стал директором московского Театра Революции, с начала 1928 года работал в аппарате ЦК ВКП(б), некоторое время был даже директором резиновой фабрики. Сотрудничал с бюро Международного объединения революционных писателей (МОРП), сыграл большую роль в создании Литературного объединения Красной армии и флота. Близко общался с с Николаем Островским, Всеволодом Вишневским, Дмитрием Фурмановым, был знаком с Горьким.


Любопытно, что в качестве его постоянного оппонента выступала Вера Инбер, которая позже получит Сталинскую премию второй степени за написанную в блокадном Ленинграде поэму «Пулковский меридиан», а в то время имела прозвище «литературный комиссар». Эта женщина была двоюродной сестрой Льва Троцкого, который даже жил в доме ее семьи в период учебы в реальном училище в Одессе (1889-1895 гг.). Но, как видите, репрессирована она не была.

В 1924 году в журнале «Октябрь» был опубликован первый рассказ героя статьи - «Ходя», его героем стал китайский интернационалист. Известными и популярными стали также его рассказы «Кавалерийский рейд» (1929 г.), «Яблоки» (1934 г.), «Песнь о солдатском отпуске» (1936 г.).


В СССР герой статьи женился на Раисе Азарх – выпускнице медицинского факультета Харьковского университета, участнице Октябрьской революции, гражданской, Финской и Великой Отечественной войн.


Она была комиссаром Особой Вятской дивизии и 3-й армии РККА, начальницей санитарного управления Украинского фронта и санитарной службы 5-й армии, начальницей Главного санитарного управления Забайкалья. Имела большие заслуги в борьбе с эпидемией тифа в Сибири. Была также членом Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП), членом Союза советских писателей, работала в Госиздате Украины. Орден Красного Знамени получила одновременно с мужем – в 1928 году. Во время польского похода РККА 1939 г. и в период Советско-финской войны была уполномоченным НКО СССР. В 1941-1944 гг. стала военным корреспондентом. Она надолго пережила мужа и умерла в 1971 году. В этой семье родилась дочь Наталья.


С супругой герой статьи встречался редко и знавший его советский художник (и иконописец!) Е. Спасский вспоминал:


Незадолго до отъезда в Испанию Мате Залке закончил антивоенный роман «Добердо», который признан классическим произведением мировой литературы. И. Эренебург назвал его «честной и хорошей» книгой «о горе обманутых, о смерти простых людей, о восстании совести».

Гражданская война в Испании

17 июля 1936 года в Испании началась гражданская война, развязанная генералом и лидером Испанской Традиционалистской Фаланги Франсиско Франко. Поддержку мятежникам оказали Германия, Италия и Португалия, на стороне республиканцев сражались добровольцы-антифашисты из многих стран мира. Одним из них стал и герой статьи, а также его супруга: она была советником Республиканской армии и Министерства здравоохранения, участвовала в организации санитарных подразделений.

В Советском Союзе события в Испании вызвали огромный интерес и симпатии, разумеется были на стороне республиканцев, недостатка в желающих воевать на стороне республики не было. Ю. Щеглов (Варшавер) в книге «Еврейский камень, или собачья жизнь Эренбурга» (часть 2 «Испанский сапог») пишет об этом:


Многие, кстати, считают, что именно тогда Михаилом Светловым и была написана его знаменитая «Гренада» – действительно, очень сильное и ставшее песней стихотворение, о котором находившаяся в эмиграции Цветаева писала Пастернаку:


В восторге был и Маяковский, который, по словам Лили Брик, читал «Гренаду» «с таким удовольствием, словно сам написал».

Однако «Гренада» была написана в 1926 году (причем редакция «Комсомольской правды» заплатила Светлову вместо положенных 50 копеек за строку всего 40) – и стихотворение моментально было переведено на множество иностранных языков.

Но есть песня 1939 года, которая, действительно, намекает на войну в Испании, она тоже была очень популярной – «Любимый город» («В далёкий край товарищ улетает») из забытого сейчас фильма «Истребители». Никита Богословский и Евгений Долматовский написали ее после разговора с оставшимся неизвестным летчиком. Поэт вспоминал:


Не все обращают внимания и на отрывок романа М. Булгакова, в котором Воланд, указывая на глобус, говорит Маргарите:


Это об Испании. Помимо прочих, в этой стране воевали будущие маршалы Р. Малиновский (Малино), К. Мерецков (Петрович), Г. Кулик (генерал Купер), главный маршал артиллерии Н. Воронов (Вольтер), генерал-полковники М. Шумилов и Д. Павлов, генерал-майор Д. Погодин. А генеральным консулом в республиканской Барселоне был В. Антонов-Овсеенко – один из руководителей штурма Зимнего дворца, командующий Украинской армией в годы гражданской войны, в 30-ые годы – прокурор и нарком юстиции РСФСР. Премьер-министр Испании Хуан Негрин называл его «большим каталонцем, чем сами каталонцы».





Родион Малиновский, кстати, дал такую характеристику герою статьи, с которым он познакомился в Испании в январе 1937 года:


Мате Залка прибыл в Испанию как генерал Пауль Лукач и сформировал там 12-ю интернациональную бригаду, в которую, по словам И. Эренбурга, вошли «польские горняки, итальянские каменщики, венгры, рабочие красных предместий Парижа, виленские евреи, бельгийские студенты, ветераны первой мировой войны и подростки».

Это подразделение участвовала в боях у Харамы, в Гвадалахарской битве (где был разгромлен итальянский экспедиционный корпус), защищала Мадрид. За высокую мобильность и выдающиеся боевые качества эта бригада получила неофициальное название «пожарной команды».


Кстати, «генерал Лукач» неоднократно упоминается в знаменитом романе Э. Хэмингуэя «По ком звонит колокол», который был признан бестселлером в США в 1941 и 1942 гг.

Советский генерал-полковник дважды герой Советского Союза А. Родимцев, который в звании старшего лейтенанта воевал в Испании под именем «капитана Павлито, вспоминал:



Родимцев сообщает, что:



Полковник Павел Батов – один из учеников бывшего белого генерала Я. Слащева в школе командирского состава РККА «Выстрел», в будущем – генерал Армии и дважды Герой Советского Союза. 11 июня 1937 года он окажется рядом с 41-летним героем статьи в момент его смертельного ранения осколком снаряда близ арагонского города Уэска. Сам Батов тогда был ранен.


Герой статьи был посмертно награжден орденом Освобождения Испании, в день его похорон республиканские власти объявили национальный траур. Похоронен он был в Валенсии, в садах этого города тогда срезали все розы – их лепестки были брошены на гроб героя. Уже цитировавшийся выше генерал А. Родимцев пишет в книге воспоминаний «Под небом Испании»:


11 июня 1979 года, прах Мате Залки был перенесен в Будапешт.


Между тем, в 1937 году, К. Симонов узнав о смерти героя статьи написал стихотворение, посвященное его гибели. Поэт вспоминал:



Стихотворение было замечено читателями, более того, многие стали считать молодого поэта участником войны в Испании, Тем более что в 1941 году Симонов написал еще и получившую Сталинскую премию первой степени пьесу «Парень из нашего города» (первоначально – «Герой Советского Союза»), в которой советский офицер-танкист сражается в Испании и на Халхин-Голе. По этой пьесе в 1942 году был снят одноименный фильм с Н. Крючковым в главной роли. Скорее всего, именно после этого фильма стало крылатым выражение «рязанская морда» – переводчик из белоэмигрантов спрашивает попавшего в плен героя:



Я родился и до 24 лет жил в Рязани и Рязанской области, однако никогда не мог (и не могу сейчас) отличить своих земляков от уроженцев соседних русских областей. Видимо, Симонов имел в виду типично русскую внешность.
Испания для Симонова осталась лишь мечтой. Никогда не был в Испании и фактически ставший «автором одного стихотворения» Михаил Светлов, Е. Евтушенко писал об этом (размером знаменитого стихотворения!):


После поражения республиканцев супруга Мате Залки вернулась в СССР. В цитировавшейся второй части книги Ю. Щеглова автор вспоминает о встрече с ней в больничной палате: