Лента новостей

00:53
Кто отправится умирать на Украину? Плакат молодых коммунистов из Лилля вызвал возмущение
00:21
Десять бытовых нюансов в украинском тылу
23:00
«Россия – единственная из сторон пыталась предотвратить конфликт»
22:42
Кремень напомнил, что с 17 июля русский язык должен полностью исчезнуть из украинского телеэфира
22:11
Компьютер месяца. Спецвыпуск: собираем игровой ПК дешевле 30 000 рублей
22:07
Законопроект США о помощи Украине предполагает предоставление ей ракет ATACMS
21:33
Кейс снарядов из Чехии повторяет судьбу миллиона снарядов от ЕС
21:32
Спикер ВС ВСУ заявил, что Украине удалось приумножить свой авиационный парк
21:31
В МВФ предрекли подорожание доллара на Украине
21:03
Последнее китайское унижение Шольца
20:56
Джонсон назвал дату голосования за отдельный пакет помощи для Украины
20:49
Загадочно пропавший в 2018 году немецкий миллиардер найден в Москве с русской возлюбленной, — Daily Mail (ФОТО)
20:47
Бесславный вояж: парижане в рядах вермахта
20:45
В Финляндии сжигается огромное количество древесины, пригодной для использования в производстве
20:17
Столтенберг созывает заседание Совета «Украина-НАТО» по просьбе Зеленского
20:16
В МВФ обнародовали прогноз о численности населения Украины в ближайшие годы
20:11
Глава ВТБ призвал «убить» SWIFT в расчётах
20:07
Масалович: Дуров пытается пиариться на ФБР
19:40
Украина только что пересекла «ядерную красную линию Путина» — Newsweek об атаке БПЛА Мордовии
19:32
Правозащитник Ионов рассказал о возможной угрозе для российских иноагентов в Грузии
19:11
Пушечное мясо — импортное и местное
18:57
«Очередная русофобская база»: политолог Михайлов объяснил, во что превратится Молдавия после вступления в ЕС
18:55
Демографическая судьба Русского мира в XXI веке – какой будет наша страна через 100 лет
18:29
Украинские войска ведут обстрелы ДНР, Белгородской, Курской и Херсонской области. Обзор ситуации в прифронтовых регионах России на вечер 17 апреля
18:22
Украина: на Восточном фронте отнюдь не все спокойно
18:20
Столтенберг объявил о заседании совета Украина-НАТО
18:19
Столтенберг призвал страны НАТО помогать Украине в ущерб себе
17:52
В Крыму задерживают «операторов», снимавших атаку на Джанкой
17:51
Рейдеры ПЦУ захватили молельный дом в Ладыжине
17:50
Фон дер Ляйен назвала Россию, Иран и Северную Корею «лигой авторитарных государств», против которой надо сформировать «оборонный склад ума»
17:49
Дания вместо обещанных F-16 выделила новый пакет военной помощи Украине
17:48
Хакеры, глуша спутник, прорываются в украинский эфир, транслируя российские новости и Путина
17:40
Орбан отказался признать Украину суверенным государством
17:38
«Не надо так о людях»: Путин сделал замечание тюменскому губернатору Моору
17:12
Сара Вагенкнехт посоветовала украинской власти быстрее договариваться о мире, потому что будет ещё хуже
17:11
Песков объяснил, почему Россия не обнародует данные о собственных потерях в зоне СВО
17:10
Кулеба заявил о претензиях к Кэмерону после защиты Израиля Великобританией
16:51
За два года военные бюджеты стран Европы выросли на 20%
16:34
Мы не собираемся вступать в прямой вооруженный конфликт с Россией — ответ спикера Госдепа США на претензии Киева
16:33
Associated Press сомневается в выделении Конгрессом США финансирования Украине
16:25
Швейцария отказалась помогать Западу в конфискации российских активов
16:24
Кулеба предрек разрушение экономики Украины без новых систем ПВО
15:56
Директор «АвтоВАЗа» пытается устранить конкурентов из Китая
15:48
В Казахстане приняли закон об увеличении доли телепередач на казахском языке
15:47
Полиция Франции зачистила самое большое убежище мигрантов перед Олимпиадой
Все новости

Архив публикаций



Мировое обозрение»ИноСМИ»Дневник Сары Рейнсфорд: как меня выгнали из России (New Statesman, Великобритания)

Дневник Сары Рейнсфорд: как меня выгнали из России (New Statesman, Великобритания)


Россию ждут мрачные времена, ведь она уже даже не пытается казаться демократией, считает автор. То ли дело было в начале 90-х, когда она приехала в Москву. Мнение о том времени большинства россиян ей неинтересно, — у нее свой круг друзей. И ее «плач Ярославны» применительно к России адресован им и читателям в Британии.Автомобильное движение на Кремлевской набережной в Москве

Сегодня мой последний день в Москве, мы с соседями встречаем полночь во дворе нашей многоэтажки, — чокаясь за Россию венесуэльским ромом. Бутылку принес сосед Юра, а у его мамы на закуску нашелся мешок яблок. Вокруг кругами носятся наша собака Клякса и пес нашего приятеля. До вылета осталось несколько часов, наши чемоданы наверху сложены лишь наполовину, мне еще нужно отправить последнюю корреспонденцию, и времени попрощаться у нас в обрез. После почти двух десятилетий меня высылают из России — служба безопасности ФСБ сочла меня «угрозой».

Три недели назад пограничники остановили меня на обратном пути из командировки и сообщили, что въезд в Россию мне запрещен, и что меня депортируют. «Я же журналистка, — возразила я, опешив. — Как я могу быть угрозой безопасности?» Один из них предположил, что я рассердила кого-то наверху. «Считайте, что это шанс круто изменить жизнь», — посоветовал он, явно пытаясь помочь.

Мой редактор на Би-би-си велел мне сидеть и не рыпаться, пока они будут срочно звонить. Я была уверена, что это гиблое дело, но через 12 часов меня внезапно выпустили из аэропорта домой — правда, лишь для того, чтобы собрать вещи.

Жизнь с клеймом угрозы безопасности

С моего освобождения прошло четыре дня. Я все еще ошеломлена, даже живот крутит. Мы с мужем уехали из Москвы в давно запланированный отпуск за город, но расслабиться никак не можем. Формулировка «угроза безопасности» меня пугает. Я годами рассказывала о произвольных арестах и судебных преследованиях, поэтому просыпаюсь по ночам, живо представляя себе самые безумные сценарии. Листаю «Твиттер» и вижу, как про мое дело сообщают другие московские корреспонденты. Многие пишут мне напрямую, — они волнуются и хотят информации из первых рук. МИД утверждает, что мне просто отказано в продлении визы, потому что Великобритания отказала одному российскому журналисту. Но это было два года назад, и тогда чиновники не возмутились. Так почему же именно сейчас?

Я включаю интервью с представителем министерства и смотрю, как она изгаляется, лишь бы не называть имя репортера, из-за которого Россия так распереживалась. К чему эта тайна? ФСБ никто даже не упоминает. Мы с собакой ходим на долгие прогулки в лес, но через пару дней возвращаемся в Москву — поездка испорчена.

Плач по потерянной России

Пока Би-би-си пытается оспорить мою высылку, я разбираю рабочий стол и покупаю билеты домой в Великобританию — кружным маршрутом через Брюссель из-за собаки. Я собираю файлы обо всем — от ЧМ-2018 до отравления оппозиционного политика Алексея Навального. На кухне в офисе мы с коллегой обсуждаем огромное давление на российских журналистов, которые нарушают кремлевскую линию, и через пару часов появляется новость: растущий список «иностранных агентов» пополнился независимым телеканалом «Дождь», — по сути его объявили враждебным. Позже я беру интервью у главного редактора, и он говорит мне, что путинская Россия уже даже не притворяется демократией.

Я составляю список, чего бы мне хотелось, но знаю наперед, что мне уже не покататься на коньках на Байкале и не взобраться на горы Алтая. А еще я наскоро доделываю свой последний репортаж о собственном изгнании: это плач по потерянной России. Я часто вспоминаю, как первый раз приехала в Москву в начале 1992 года — тогда Россия открывалась миру. Теперь же она замыкается в себе. Когда МИД вызвал меня чтобы сообщить, что я должна уезжать, я ответила им, что это ошибка. Я столько лет жизни отдала России. «Я вам не враг», — сказала я. Но вот какой ярлык на меня нацепили.

Прочь с планеты Путина

Мои коллеги устроили мне прощальную вечеринку. Иностранные журналисты обсуждают, кто будет следующим, а российские делятся собственными планами бегства. В какой-то момент я затаскиваю свою первую и лучшую русскую подружку на танцпол, и мы обнимаемся и рыдаем под песню группы Stone Roses. Несколькими днями ранее у нее на даче мы хохотали, вспоминая ее первую поездку в Англию в 1991 году. Оказывается, девчушке из советской Москвы в графстве Вест-Мидлендс было холодно и голодно. Наташа махнула рукой в сторону ломящегося от яств стола, который она накрыла ради отвальной. «Вот что имеют в виду русские, когда приглашают на чашку чая!» — шутит она.

Ранним дождливым утром по дороге в аэропорт я проезжаю Кремль в последний раз.  У меня внутри пусто. Я словно онемела. Через несколько часов мы уже выезжаем из туннеля под Ла-Маншем, Клякса мирно сидит в ногах, а водитель включает четвертый канал Би-би-си. Передают историю моего изгнания, что я записала на рассвете еще в Москве. «К тому времени, когда вы это услышите, я уже буду на полпути в Англию, — раздается мой голос. — Я до сих пор не могу в это поверить».


Сара Рейнсфорд (Sarah Rainsford)


Опубликовано: Мировое обозрение     Источник

Подпишись:





Напишите ваш комментарий к статье:

Информация
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.

Новости партнеров

Наверх