Астронавт NASA раскритиковала новые скафандры для высадки на Луну

Почему лунные скафандры Axiom все еще опасны: откровения бывшего астронавта

Кэтлин Рубинс провела в космосе почти 300 дней. Она знает, о чем говорит. И её вердикт новым лунным скафандрам Axiom — жёсткий: «Они лучше, чем у Apollo. Но это не комплимент». Проблемы, которые NASA замалчивает, вылезут наружу, как только люди ступят на Луну в 2028 году. Давайте разберёмся, что не так со скафандрами, и почему астронавты готовятся к марафону в бетонном мешке.

Луна — это не МКС: о чём молчат инструкторы

На МКС невесомость. Ты паришь, а скафандр — как вторая кожа. На Луне — одна шестая земной гравитации. Кажется, немного. Но попробуйте пробежать 10 километров, а потом ещё 10 — привязав к спине груз. Рубинс сравнивает выход в лунном скафандре с двумя марафонами подряд. «Я занимаюсь кроссфитом и триатлоном, — говорит она. — Но после тренировки в бассейне NASA просто хочу упасть и уснуть».

Реальность такова: астронавты будут носить скафандры по 8–9 часов ежедневно. Смена графика сна, физическое истощение — и это ещё до начала работы. А работа — сбор образцов, бурение, установка оборудования. Всё в скафандре, который весит более 135 килограммов. Для сравнения: Apollo весил 84 кг. Ирония в том, что технологии шагнули вперёд, а вес — назад. Врач-астронавт Майкл Барратт добавляет: «Мы уже сталкивались с травмами от конструкции скафандров — от ссадин до реальных переломов. На Луне, с нагрузкой и вибрацией от инструментов, риск только растёт».

«Когда я выходила в скафандре на МКС, это было как пробежать марафон, а затем — ещё один. На Луне будет то же самое, но с весом и пылью». — Кэтлин Рубинс

Гибкость, центр тяжести и перчатки, сдирающие ногти

Главная претензия к новым скафандрам Axiom — они плохо гнутся. Попробуйте нагнуться и поднять камень, если ваш центр тяжести смещён за спину (как рюкзак). «Люди будут падать», — прямо говорит Рубинс. И это не шутка: на кадрах Apollo видно, как астронавты балансируют, чуть не заваливаясь. Теперь вес увеличился, а конструкция изменилась не радикально.

Перчатки — отдельный кошмар. Геолог Харрисон Шмитт, работавший на Луне 22 часа, сравнил усилия в перчатках со сжатием теннисного мяча ладонью в течение восьми часов. Результат — синяки под ногтями и их отслаивание. У астронавта Дэйва Скотта после Apollo 15 на руках была видна кровь под ногтями. За 50 лет конструкция перчаток почти не изменилась. Да, скафандры Axiom имеют размерную сетку, и Рубинс впервые получила скафандр по фигуре. Но гибкость и усилие сжатия остаются проблемой.

Почему это происходит? Внутреннее давление в американских скафандрах низкое (около 0,3 атмосферы). Чтобы не было кессонной болезни, перед выходом нужно минимум два часа дышать чистым кислородом. После выхода — ещё два часа. Два выхода в сутки становятся невозможны. Российский «Орлан» использует более высокое давление — 0,4 атмосферы — и требования по времени втрое меньше. Плюс вес «Орлана» — 110 кг против 145 кг у американского аналога. Но российские лунные скафандры («Кречет») так и остались на чертежах. У Axiom есть шанс, но пока он не использован.

Что нужно изменить: три пункта от бывших астронавтов

Рубинс и Шмитт сходятся во мнениях. Вот что должно быть улучшено:

• Перчатки. Снижение усилия сжатия. Сейчас это «как сжимать теннисный мяч по 8 часов» — травмы неизбежны.
• Центр тяжести. Надо сдвинуть его вперёд, чтобы не падать при наклонах. Или разработать активные стабилизаторы.
• Вес. 135+ кг — это слишком. Шмитт давно предлагал перенести часть системы жизнеобеспечения на луноход, заправляясь от него на маршруте. Но лунохода Artemis пока нет.

Личное наблюдение автора: недавно я заметил, что в обсуждениях космических скафандров почти никогда не упоминают проблему центра тяжести. А ведь это главная причина падений на Луне. На видео миссий Apollo астронавты постоянно балансируют, делают мелкие прыжки, чтобы не упасть. В новом скафандре Axiom, по словам Рубинс, падения будут неизбежны. И пыль, которая царапает шлемы, после трёх выходов делает видимость небезопасной — ещё одна проблема Apollo, которую не решили.

Сравнительная таблица: скафандры тогда и сейчас

«Продуктивность человека в лунном скафандре не превышает 10% от земного уровня», — сказал Шмитт ещё в 2000 году. И с тех пор всё стало только тяжелее.

Что в итоге: моё мнение

NASA замахнулось на высадку в 2028 году. Скафандры Axiom лучше, чем у Apollo — это факт. Но лучше «ужасных» не значит «хорошие». Астронавты будут рисковать здоровьем, тратить львиную долю сил на само пребывание в скафандре, а не на науку. И главное — проблемы известны десятилетиями, но их не исправляют. Российский «Орлан» показывает, что можно сделать легче, удобнее и безопаснее. Но политика не даёт взять лучшее у конкурентов. Лунные миссии будущего — это не триумф технологий, а выживание в условиях, напоминающих 1972 год, только с большим весом.

Хочется верить, что к 2028 году Axiom исправится. Но пока — готовьтесь к видео, где астронавты падают, царапают шлемы и теряют ногти. Наука требует жертв. Но лучше бы — меньше.