Зачем инуитам десятки слов для обозначения снега? Исследование 616 языков показывает, как климат и быт «прописываются» в нашем языке
Мы часто слышим, что язык — зеркало культуры. Звучит красиво, правда? Но насколько глубоко это зеркало отражает реальность? Одно дело — знать, что у немцев куча слов для пива, а у жителей Фиджи — для рыбы. Это как-то… ожидаемо. А что, если копнуть глубже? Что, если взять сотни языков и посмотреть, какие темы в них всплывают чаще всего?
Представьте себе: гигантская цифровая библиотека, 1574 двуязычных словаря, 616 языков со всего света. Именно с таким массивом данных работала команда исследователей, чтобы попытаться уловить эти неуловимые связи между словами и миром, который они описывают. Никакой магии, только вычислительные методы и анализ частотности слов. И результаты, честно говоря, заставляют задуматься.

Так сколько же слов для снега у инуитов? Разбираемся с легендой
Наверное, самый известный (и самый избитый) пример — это история про бесчисленные слова для снега у «эскимосов». Эту байку так часто преувеличивали и искажали, что многие лингвисты махнули рукой: мол, «великая мистификация», ничего особенного там нет. Просто городская легенда.
А вот и нет!
И дело не только в инуитах. Высокие показатели по «снежной» лексике обнаружились и у других языков Аляски, и даже — сюрприз! — у японского и шотландского (скотс). У шотландцев, например, есть doon-lay (сильный снегопад), feughter (внезапный, но легкий снежок) и fuddum (когда снег метет порывами, позёмка такая). Похоже, если снег — важная часть твоей жизни, твой язык обязательно это отразит, причем весьма изобретательно.
Дождь желанный и запах рыбы на руках: Неочевидные открытия
Но снег — это только верхушка айсберга. Исследование вскрыло и куда менее очевидные закономерности. Возьмём, к примеру, дождь. Логично было бы предположить, что больше всего слов для дождя будет у жителей самых дождливых регионов? А вот и не совсем.
Высокие баллы получили языки из Южной Африки — ньянджа, восточный таа, шона. А ведь там, скажем прямо, не тропические ливни круглый год. В чём же дело? Похоже, дело не только в наличии явления, но и в его важности для выживания. Дождь — это жизнь, особенно там, где его не так много. О нём говорят, его ждут, его призывают. У носителей языка восточный таа есть даже специальное слово lábe ||núu-bâ - это такая уважительная форма обращения к грому, чтобы тот принёс дождь. А |qába — это ритуальное окропление водой (или, гм, мочой), чтобы вызвать осадки. Это уже не просто лексика, это целый пласт культуры!
Или вот ещё — запахи. Знаете, какой регион выделился? Океания. В маршалльском языке, например, есть слово jatbo — специфический запах сырой, не просохшей одежды. Meļļā - запах крови. А aelel — запах рыбы, который остался на руках или посуде. Мы часто недооцениваем мир запахов, а для жителей островов, чья жизнь тесно связана с океаном и его дарами, эти нюансы, очевидно, важны. И язык это фиксирует.
Заглядывая в «черный ящик» языка: Осторожность не помешает
Конечно, такой масштабный анализ с помощью компьютеров — это мощный инструмент. Он позволяет «перелопатить» горы данных, которые вручную изучать пришлось бы десятилетиями. Но важно понимать и ограничения.
Во-первых, словари — не идеальный источник. Иногда в них попадают очень общие слова (как артикли или предлоги в плаутдич, нижненемецком языке меннонитов), которые забивают статистику и ничего не говорят о культуре.
Во-вторых, частотность слова может быть связана не только с его прямым значением, но и с тем, как часто оно используется в примерах к другим словам. Представьте, сколько раз слово «женщина» или «отец» может встретиться в примерах предложений в словаре? Хотя исследователи старались отсеивать такие «шумы», полностью исключить их влияние сложно.
И самое главное. Такие исследования могут быть легко использованы для… ну, скажем так, укрепления стереотипов. Ах, у них много слов про Х, значит, они все такие-то. Это опасный и очень упрощенный путь. Язык отражает культуру, да, но это отражение сложное, многогранное, как сама жизнь. Это не значит, что все носители языка думают только о снеге, дожде или запахах.

Так о чем это все?
Языки — это действительно невероятные окна в миры других людей. Анализируя лексику, мы можем увидеть, что было важно для целых народов, с какими вызовами они сталкивались, что ценили, чего боялись. Исследования, подобные этому, приоткрывают завесу тайны над тем, как окружающая среда, быт, верования и даже эмоции (да-да, изучали и слова, связанные с любовью или призраками!) вплетаются в ткань языка.
Это не значит, что мы нашли универсальный ключ к пониманию всех культур. Но это точно шаг к тому, чтобы увидеть мир во всем его удивительном языковом разнообразии. И, возможно, чуть лучше понять и самих себя. Ведь наш родной язык — тоже такое окно, просто мы к нему слишком привыкли. А вы когда-нибудь задумывались, какие слова в вашем языке могли бы удивить исследователя с другой планеты?