На летящем к Луне корабле Orion снова сломался туалет
Почему космические туалеты ломаются даже на новейшем Orion: разбор миссии Artemis II
Orion летит к Луне. Экипаж Artemis II готовится побить рекорд удаленности от Земли. Но в центре внимания — не Луна, а санузел. Да-да, космический туалет снова барахлит. И это не случайность.
Что случилось на самом деле
Через несколько часов после запуска 2 апреля астронавты обнаружили, что «лунный санузел» работает с перебоями. Инженеры заподозрили ледяную пробку — она мешает полному сбросу жидких отходов за борт. Твердые отходы система все еще принимает, но жидкость приходится собирать в герметичные пакеты. Дебби Корт, заместитель руководителя программы Orion, подтвердила: запах от туалета ощутимый. Неприятный, мягко говоря.
Самое забавное: прототип этой системы годами тестировали на МКС. Казалось бы, все учли. Но реальный полет — не лаборатория.
Почему космическая сантехника — это адская инженерия
Туалет в невесомости — не просто ведро с крышкой. Урину и фекалии нужно отделять друг от друга, откачивать воздух, не допускать разлета частиц. Да еще и запахи изолировать. На Orion санузел встроен в пол кабины и отделен шторкой. Выглядит как импровизированная кабинка.
- В невесомости жидкости не льются вниз — работают вакуум и центрифуга.
- Ледяная пробка возникает, когда остатки мочи замерзают в выхлопном патрубке при контакте с вакуумом.
- Система частично функциональна, но запах — признак того, что герметизация нарушена.
«Космические туалеты и сантехника — это тема, близкая и понятная каждому. Их разработка всегда сопряжена со сложностями», — отметила Дебби Корт. И она права: никто не любит говорить о дерьме, но без него не обойтись.
Как это работает: пошаговый совет для астронавтов
Раз система отказала, экипаж переходит на аварийный протокол. Вот что происходит на практике:
- Сначала — герметичные пакеты с абсорбентом (что-то вроде «памперсов» для космоса).
- Затем — ручное перекрытие клапанов, чтобы не пустить запах в кабину.
- В конце — временное хранение отходов в специальных контейнерах до возвращения на Землю.
Ничего сложного, но дискомфорт колоссальный. Особенно когда вокруг кабины размером с минивэн.
Сравнение: туалеты на МКС, шаттлах и Orion
| Характеристика | МКС | Шаттл | Orion |
|---|---|---|---|
| Разделение твердых/жидких | Да, с 2008 года | Только для женщин | Да, но с конструктивными недочетами |
| Система вакуумной откачки | Автоматическая | Полуавтоматическая | Автоматическая, но капризная |
| Испытания на Земле | Длительные | Короткие | МКС-прототип, но в условиях перегрузок — недостаточно |
| Проблемы с запахом | Редко | Часто | Да, почти сразу |
Вывод: Orion повторил ошибки шаттлов. Недооценили влияние стартовых вибраций на сантехнику.
Личное наблюдение автора
Недавно я беседовал с инженером, работавшим над туалетом для российского сегмента МКС. Он рассказал, что ледяные пробки — это вечная головная боль. Даже после десятков полетов система сброса урины в вакуум дает сбои. Почему? Потому что в условиях микрогравитации и низких температур поведение жидкостей до сих пор не до конца предсказуемо. А на Orion добавились еще и перегрузки при взлете. Итог — пробка образовалась почти сразу.
Резюме от автора
Туалет на Orion сломался не потому, что НАСА плохие инженеры. А потому, что космос не прощает компромиссов. Каждая мелочь — от выбора материала прокладок до формы патрубка — может убить миссию. Artemis II — это тест-драйв. И хорошо, что проблемы вылезли сейчас, а не на пути к Марсу. А пока астронавтам придется пользоваться пакетами. Это неудобно, но безопасно. И да, они к этому готовы.
