Легко ли быть Русской землёй. Ретро-рецензия на х/ф «Александр Невский»
У нас имеется ослабленная после внезапного нашествия страна. У нас есть демократически избранный лидер, который понимает толк в стратегии и тактике. У нас есть часть элиты, готовая сдать Родину врагам за право быть при них приказчиками. У нас есть наш народ, который на окраинах нашей земли заживо жгут нордические арийцы, и на носу — их вторжение.
Как вы поняли, это я про фильм «Александр Невский» (Мосфильм, 1938 г). Если вам интересно, что же такого актуального в этой давней истории – давайте об этом поговорим.
…Если совсем коротко — то фильм «Александр Невский» о том, как чудовищно трудно быть Россией. Ну то есть последовательно Русской землёй, Русским царством, Российской Империей, СССР и Российской Федерацией.
Вы помните, с какой сцены начинается фильм? Нет? Он начинается со сцены дичайшего унижения.
Князь Александр где-то под Переславлем командует рыбной ловлей. Внезапно из-за горизонта идут невыносимо длинной вереницей невольники — русские невольники, подгоняемые монгольскими конвоирами. Все бросают сети, бегут, чтобы что-то сделать — и в итоге ничего не делают. И Александр, который шведов только что разбил на Неве, — тоже ничего не делает. Все стоят, сжав зубы, и смотрят, как гегемон в рамках установленного по итогам монгольского нашествия статус-кво занимается естественным для себя делом — угоном в полон.
Никто ничего не предпринимает, потому что сил втряхиваться в битву с восточной империей нет. А с запада к нам уже идёт совершенно другая, прямая и явная угроза — крестовый поход. Отработанная военная машина, с бронированными танками-рыцарями на бронированных конях и передвижным музыкальным сопровождением.
И поэтому силы сейчас нужно бросить на отражение их атаки. Потому что все видели, что они сделали с Псковом — и сейчас полны решимости сделать то же самое с Новгородом. А если они это сделают — всё, не останется никакой свободной Русской земли.
Что важно: речь вообще не о том, как оно всё было «на самом деле». На самом деле маркграф Карла Великого Хруодланд тоже не от руки сарацинов пал и в хрониках упоминается лишь мельком – в эпизоде о нападении разбойников-басков на арьергард франков. Что не помешало возникновению великой патриотической французской «Песни о Роланде». И герой сербских преданий Милош Обилич тоже вряд ли воевал в форме и с оружием римского легионера, каким его изображали на романтических полотнах. И викинги, уже сотню лет бегающие в рогах по милости чьего-то креатива, тоже в действительности без них отлично обходились.
В конце 1930-х, когда быть Россией было в очередной раз чудовищно трудно, сценаристу Павленко и режиссёру Эйзенштейну было не до заклёпкометрии. Создавался эпический русский кинокомикс, а эпосу не до удовлетворения всех держателей трактовок. Как бы тролля критиков, Эйзенштейн вообще ввёл в картину Василия Буслаева, совершенно фольклорного персонажа из другой оперы. И девушку-богатыршу Василису, которая тоже явно слегка замаскированная Василиса Микулишна.
Когда мы говорим здесь об эпическом кинокомиксе — мы не ругаем фильм, а наоборот, хвалим его. «Александр Невский» – это именно тот самый образец, по которому надо снимать эпосы. Все основные сцены в нём — потрясающе геометрические.
Вот стоят русские войска.
Вот враги европеизируют Псков.
Вот враги крупным планом.
Вот танковая атака.
Вот один на один.
А вот Александр после победы разъясняет главную мысль:
– Кто к нам с мечом придёт – от меча и погибнет. На том стояла и стоять будет Русская Земля.
Фраза, кстати, вообще из Евангелия, слегка адаптированная к нашим реалиям — так что в соавторы сценария можно смело записать сами знаете Кого. Ещё можно вспомнить, что саундтрек ко всему этому написал Прокофьев. Или что Невского играл сверхактёр Николай Черкасов (Паганель и Иван Грозный). Кстати, позже сыгравший Св. Александра Невского ещё раз — на ордене времён Великой Отечественной.
И да, в этой картине не было ничего о трудной личной жизни князя. И романтическая линия осуществлена простым и понятным способом: девушка Ольга объясняет соискателям Гавриле и Василию, что замуж пойдёт за того, кто храбрее Родину защищать будет. И предатели ходят-ползают ссутулившись, как шакал Табаки — или как Эфиальт в «спартанцах» семь десятилетий спустя.
И вообще единственный вопрос, который имеется к данной картине сегодня, звучит так.
Почему сегодня сцены из нашего «Александра Невского» сплошь и рядом переснимаются, порой вообще в ноль, создателями эпических кинокомиксов на западе, а у нас за битвы мастерами отечественного кинораспила выдаётся что-то вот такое:
Или вот такое:
Вопрос тем более актуальный, что за истекшие восемь десятилетий мало что поменялось. Россией быть по-прежнему чудовищно трудно.
Виктор Мараховский
