В 1874 году в этот день умерли Чанг и Энг Банкеры, самые известные в мире "сиамские близнецы", поставившие, кроме того, рекорд долгожительства для "сросшихся пар" – не полных 63 года.
Чанг и Энг родились в 1811 году в Сиаме (ныне Таиланд), тела их были соединены в области грудины короткой трубчатой хрящевой связкой. Отношение к такого рода играм природы в то время и в том месте было таково, что король Сиама повелел немедленно умертвить несчастных близнецов, полагая их отмеченными печатью дьявола. Понадобилась невероятная материнская самоотверженность и изобретательность, чтобы спасти жизнь детей. Мальчики, между тем, вопреки соседским и даже врачебным прогнозам, выжили и приспособились к своему немыслимому положению, научившись не только ходить и бегать, но даже прыгать и плавать. Картина, конечно, была впечатляющая, и некий предприимчивый британский торговец Роберт Хантер сообразил, что из необыкновенных братьев можно извлекать доход.
Много лет продолжались гастроли Чанга и Энга по Америке и Англии, пока они, пройдя через многие трудности, не сколотили некоторый капитал. Осев в Северной Каролине, братья попробовали устроить свою личную жизнь, и женились на сестрах Йетс. При этом был найден хитроумный, но, очевидно, единственно возможный компромисс: каждая семья поселилась в отдельном доме, и братья жили попеременно то в одном, то в другом, провозгласив правилом для "близнеца-гостя" выполнять все желания "хозяина". Браки оказались многодетными, и жизнь Банкеров, если учесть жуткие условия, в которые они были поставлены с рождения, оказалась даже вполне приемлемой.
К сожалению, неразлучаемые близнецы, представляющие собой в анатомическом отношении почти одного человека, резко различались по характеру, привычкам и установкам, что порождало неразрешимые конфликты: не мог же один из них плюнуть на другого и удалиться в свою жизнь. Энгу приходилось терпеть пьянство брата и вспышки его неумеренной гневливости, а когда с Чангом случился удар, поразивший неподвижностью правую половину его тела, - переживать вместе с ним все трудности, связанные с частичным параличом.
Всю жизнь Чанг и Энг мечтали об операции, которая предоставит каждому из них вожделенную свободу, но риск хирургического вмешательства был настолько велик, что проведение его сильно бы смахивало на преднамеренное двойное убийство. Единственного врача, который пообещал разделить близнецов в том единственном случае, если один из них умрет раньше другого, в роковой момент поблизости не оказалось. Лишь на три часа Энг пережил своего внезапно скончавшегося брата. Им шел 63-й год.
В 1377 году закончилось так называемое авиньонское пленение пап, длившееся почти полвека. В течение этих десятилетий папский престол находился не в Риме, а в Авиньоне, и папы оказались в огромной зависимости от французских королей. За эти годы Авиньон стал символом развращенности и коррумпированности католической церкви. Когда в 1377 году папе римскому удалось все-таки вернуться в Рим, это ничего не изменило. И сами папы, и их окружение поражали всех своей жадностью, порочностью и жестокостью. Некоторое время после этого один папа оставался в Авиньоне, другой был в Риме. Оба проклинали друг друга, вызывая большую растерянность верующих. Кардиналы сделали попытку разрешить конфликт, и выбрали другого папу - таким образом у католической церкви оказалось уже не два, а три главы, и все они продолжали сыпать проклятиями. Все это лишь усиливало критику в адрес католической церкви и приближало антицерковное движение, которое позже назовут реформацией. Вывод простой - в тяжелые моменты надо не ссориться, а объединяться. Все это знают, но мало кто следует этому совету.
17 января 1895 года состоялось одно из первых выступлений Николая II в качестве нового царя. Он выступал перед депутацией от дворянства, земств и городов в Аничковом дворце в Петербурге. Сильно волновался и от того говорил громко. Супруга Николая, в то время слабо понимавшая по-русски, встревожено спросила у стоящей рядом фрейлины: «Почему он кричит?» На что фрейлина ответила по-французски: «Он объясняет им, что они дураки…»
Есть звезды, чьи имена даже по прошествии многих лет помнят миллионы поклонников по всему миру. Среди них, конечно, и непревзойденная Далида. Когда в 1987 году она покончила с собой, во Франции был объявлен траур...
"Я очень одинока. Артист одинок вообще, будь он на сцене или перед кинокамерой. Так он и умирает - в одиночестве…" - Никто не обратил внимания на эти слова Далиды. О них вспоминали, лишь прочитав ее предсмертную записку: "Жизнь стала для меня невыносимой. Простите меня".
Отдав сцене тридцать лет, она спела около восьмисот песен на восьми языках, из них 40 - на французском, 200 - на итальянском, записав около 100 миллионов дисков! Количество концертов не поддается подсчету, как и количество радио- и телеэфиров.
В 1847 году родился Николай Егорович Жуковский - «отец русской авиации», основоположник современной гидро- и аэромеханики. В 1902 году под его руководством была сооружена одна из первых в мире аэродинамических труб, а в 1904-м - создан первый в Европе аэродинамический институт.
В 1898 году в своей речи "О воздухоплавании” он предсказывал: "Человек не имеет крыльев и по отношению веса своего тела к весу мускулов в 72 раза слабее птицы. Но я думаю, что он полетит, опираясь не на силу своих мускулов, а на силу своего разума”.
В 1982 году в Москве умер Варлам Шаламов русский писатель и поэт, автор «Колымских рассказов», создатель одного из самых известных литературных циклов о советских лагерях.
Он получил сначала три года за распространение ленинского письма к съезду, в котором говорилось о чрезмерной грубости Сталина. Отсидел, вышел, женился, писал стихи, рассказы... Что-то было напечатано. В 37-м его снова арестовали и отмерили срок 5 лет - уже ни за что. А 10 лет ему добавили за то, что он эмигранта Ивана Бунина назвал «русским классиком». На каторге Шаламов много раз умирал. И хоронил себя в могиле, вырытой аммоналом и стихами:
И без одежды, без белья,
Костлявый и нагой,
Ложусь в могилу эту я -
Поскольку нет другой.
Не горсть земли, а град камней
Летит в моё лицо.
Больных ночей, тревожных дней
Разорвано кольцо.
В 51-ом кольцо было разорвано, и его освободили. И только в 57-м реабилитировали. Но благословенная Оттепель его не признала, не подняла на щит... Место первооткрывателя лагерной темы было уже занято Солженицыным. А в освободившемся зеке Шаламове общество желало видеть всего лишь прототипа Ивана Денисовича.
Ни он сам, ни его литературные создания не вписывались в уже утвержденные общественным мнением и художественными авторитетами каноны. Он не был борцом с режимом. И плевать хотел на идеологию после того, как отсидел от звонка до звонка по глубоко законспирированному завещанию Ленина. Он не претендовал на то, чтобы его признали властителем дум, врачевателем душ, нравственным авторитетом или пророком в своем отечестве. Побывав не просто на краю пропасти бесчеловечья, но и на самом дне ее, он имел право сказать:
Говорят, мы мелко пашем,
Оступаясь и скользя.
На природной почве нашей
Глубже и пахать нельзя.
Мы ведь пашем на погосте,
Разрыхляем верхний слой.
Мы задеть боимся кости,
Чуть прикрытые землей.
Последние три года жизни тяжелобольной Шаламов провёл в Доме инвалидов и престарелых Литфонда в Тушине. Его похоронили на Кунцевском кладбище в Москве. В июне 2000 года памятник Варламу Шаламову был разрушен. Неизвестные оторвали и унесли бронзовую голову, оставив одинокий гранитный постамент. Это преступление так и не было раскрыто, но благодаря помощи металлургов акционерного общества «Северсталь», земляков писателя, в 2001 году памятник был восстановлен.
21 июля прошлого года мемориал Варлама Шаламова был открыт в Красновишерске – городе, выросшем на месте лагеря, где он отбывал свой первый срок.
По мотивам произведений Шаламова в 2005 году был снят художественный фильм «Последний бой майора Пугачева», а в 2007-ом, к 100-летию со дня рождения писателя, – 12-серийная художественная лента «Завещание Ленина».
И сегодня отмечает день рождения Игорь Николаев, автор около сотни шлягеров и хитов из репертуара многих известных исполнителей, да и из собственного репертуара тоже (вспомним хотя бы написанные и исполненные им «Малиновое вино», «Бедный Моцарт», «Выпьем за любовь» и другие песни).
Он родился в 1960 году на Сахалине в городе Холмске в семье сахалинского поэта-мариниста Юрия Николаева. Окончил эстрадное отделение Московского института культуры. В начале 80-х годов прошлого века работал клавишником и аранжировщиком в ансамбле «Рецитал» Аллы Пугачевой. В 1983 году Примадонна записала песни «Айсберг» и «Расскажите, птицы!», моментально сделавшие Николаева известным автором. А в 1986-ом Игорь начал успешную сольную карьеру.
Многие лучшие исполнители страны обязаны Николаеву своей славой. И это не преувеличение. Например, Ирина Аллегрова, оставив в 1990 году группу «Электроклуб», начала сольную карьеру с его песни «Странник мой».