21 октября 1981 года подлодка С-178 возвращалась
во Владивосток после двухдневного выхода в море. Погода была хорошая,
был вечер, подлодка шла в надводном положении. Время ужина - переборки
между некоторыми отсеками были открыты для удобства.
Из
59 человек экипажа, 12 моряков включая командира, вышли на ходовой
мостик подышать свежим воздухом. Около 19:30 подлодка получила
разрешение на вход во Владивосток.
В это же время из
порта выходил теплоход-рефрижератор №13. Экипаж теплохода по случаю дня
рождения старпома был в подпитии и на веселе. Капитан спал, а радостный
старпом, чтобы быстрее выйти в море - без ходовых огней пошел прямиком
через полигон военных.
Подлодка за 15-20 секунд утонула и легла на дно в 32 метрах от поверхности, с креном в 32 градуса.
4,5
и 6-й отсеки были полностью затоплены, в них погибли 18 человек. Третий
отсек постепенно затапливался, а во втором начался пожар. Моряки из 3 и
2 отсеков перешли в первый - всего 26 человек. Они зажгли тусклую
лампочку и стали решать, что делать дальше. По внутреннему телефону они
связались с 7-м отсеком и выяснилось, что живы еще четверо. Опережая
события - эти четверо погибли через несколько часов.
Командование
первым отсеком взял на себя старпом Сергей Кубынин. Уже ночью на место
гибели подлодки подошло спасательное судно и при помощи телефонного буя
установило связь с первым отсеком. На этом началась сложная и местами
таинственная спасательная операция.