Ранним утром 7 декабря 1941 года, когда японская палубная авиация обрушилась на базу ВМФ США в Перл-Харборе, тяжёлый крейсер «Нью-Орлеан» не попал в число первоочередных целей налёта. Корабль в ожидании ремонта и модернизации стоял в доке по соседству с однотипным крейсером «Сан-Франциско, прямо напротив стоянки линкоров. С борта крейсера хорошо видели, как взорвался линкор «Аризона», расплескав горящую нефть по воде, как, получив несколько торпед в один борт, нехотя перевернулся и замер вверх дном линкор «Оклахома», как горящий линкор «Вест Вирджиния» сел на грунт.
Расчёты восьми зенитных 5-дюймовых (127-мм) орудий «Нью-Орлеана» открыли по японским пикировщикам и торпедоносцам огонь, который почти сразу пришлось прекратить из-за отсутствия боеприпасов. Силовая установка крейсера была неисправна, а кабель, проложенный с берега, обесточили почти сразу после начала налёта. Лишённые питания подъёмники оружейных погребов оказались бесполезными, и подачу к пятидюймовкам унитарных выстрелов, каждый из которых весил около 80 фунтов (36 кг), пришлось осуществлять вручную. Все не занятые другими делами члены экипажа «Нью-Орлеана», а также присоединившиеся к ним моряки с «Сан-Франциско», зенитное вооружение которого вообще было демонтировано, организовали живые цепочки.
Именно здесь отличился корабельный капеллан «Нью-Орлеана» младший лейтенант Хауэлл Форги (Howell M. Forgy, 1908–1972), который, сам стоя в живой цепочке, поддерживал боевой дух паствы, призывая «славить господа и подавать боеприпасы» (Praise the Lord and Pass the Ammunition). В итоге крейсер «Нью-Орлеан» отделался минимальными повреждениями, несколько человек из его экипажа были ранены, но никто не погиб, а сверхудачная в непростые для США дни фраза, которую по ёмкости вполне можно сравнить с популярным британским лозунгом «Сохраняйте спокойствие и продолжайте» (Keep Calm and Carry On), пошла в народ.
В 1942 году поэт и композитор Фрэнк Лессер (Frank H. Loesser, 1910–1969) написал духоподъёмную песню с одноименным названием и припевом, которая быстро приобрела огромную популярность по всей стране, а в исполнении Кея Кайзера (Kay Kyser, 1905–1985) и его ансамбля заняла первое место в чарте поп-синглов в январе 1943 года. Действия капеллана в песне были несколько приукрашены — теперь он сам вёл огонь по врагу. За год было продано более 2 000 000 пластинок с песней, а Управление пропаганды просило радиостанции не ставить её чаще, чем один раз в четыре часа.
В ноябре 1942 года журнал «Лайф» вышел в свет со статьёй, утверждавшей на всю страну, что автором лозунга «Славьте господа и подавайте боеприпасы» выступил капеллан кэптен Уильям Магуайр (William A. Maguire). Портрет отважного капеллана красовался на обложке издания. Справедливости ради стоит сказать, что Магуайр весь день 7 декабря 1941 года провёл, спасая раненых, исповедуя умирающих и помогая тушить пожары. Он не касался оружия и не мог припомнить, чтобы призывал кого-то молиться и передавать боеприпасы, хотя и не отрицал этого.
Популярность песни и явно ошибочная статья в «Лайф» побудила экипаж «Нью-Орлеана» заставить лейтенанта Форги заявить о том, что именно он, а не Магуайр, произнёс ставшие крылатыми слова. Поначалу тот из скромности воздерживался от публичных заявлений, но в конце концов сослуживцы дожали его. Офицеры «Нового Орлеана» организовали встречу Форги с журналистами, и история появления одного из самых знаменитых выражений Второй мировой войны и одной из самых известных её песен приобрела законченный вид. На сегодняшний день фраза «Славьте господа и подавайте боеприпасы» живёт своей жизнью, а песня остаётся востребованным источником ремиксов и пародий, которые легко найти самостоятельно, но мы послушаем классическое исполнение.
