За прошедший год, у нас он называется «вахта», и длится с 9 мая до 9 мая следующего года, было найдено и перезахоронено только в Старорусском районе 393 неизвестных солдата.
Очень редко имена павших защитников нашей общей Родины удается установить. Мне посчастливилось этой весной принять участие в трех из десяти таких случаев.

Окрестности уже несуществующей, дотла разрушенной немцами, деревни Мануйловы Горки. Когда-то здесь были колхозные поля, теперь растет лес. За несколько лет на участке где-то 300 на 700 метров было найдено более 40 человек. Просто в корнях травы и выросших прямо через тела кустов и деревьев. 73 года пролежать на земле… Упал и всё. А в донесениях: «погиб, оставлен на территории противника…» В лучшем случае.
Помните, у Растеряева – «наступил на бугорок, глядь – а это каска…»? Так оно и получается.

Аккуратно её переворачиваешь – а там человек. Аккуратно вскрываешь дёрн и руками перебираешь землю, грязную жижу. Перчатки не нужны – можно не почувствовать попавшуюся косточку.

Если находишь какие-то личные вещи – отмываешь в ближайшей луже. Свои инициалы бойцы выцарапывали на котелках, ложках, помазках для бритья очень часто. Реже – целиком фамилию. И тогда это уже удача. А уж если найден смертный медальон – такой маленький пластиковый пенальчик с крышкой на резьбе – это удача вдвойне. Осталось извлечь из него бумажку, что тоже не всегда получается даже в лабораторных условиях, и прочитать.

Момент вскрытия медальона. Чтобы не развалилась бумажка, разворачивать её надо в воде, потом высушить и попытаться прочитать. Лёха самый опытный в этом деле. Остальной народ, весь наш отряд и поисковики из ближайших лагерей вокруг. Никто не разговаривает. Они, похоже, даже не дышат. Я и своё состояние передать словами не могу…
«Откопай меня, браток,
Я Вешинин Саня,
Пятый минометный полк,
Сам я из Рязани…»

По подписанной ложке установлен:
Березнер Иосиф Маркович, 1921 г\р, Каменец-Подольская область УССР, сельсовет Славутский.
По смертным медальонам:
Агарев Фёдор Васильевич, 1904 г\р, Пенза, район Мокша, сельсовет Нечаевка.
Пищиков Владимир Петрович, 13.08.1921 г\р, Удмурдская АССР, Сарапул, ул. Пугачевская д.115.
Конечно же, все данные переданы в военкоматы. Но вдруг кому-то из прочитавших это достаточно только дорогу перейти и постучать в окошко…