В 1735 году в Москве был отлит Царь-колокол. Часто думают, что его изготовили одновременно с Царь-пушкой, однако их разделяют 150 лет. Колокол-гигант делали по заказу императрицы Анны Иоанновны более двух лет; за это время умер литейщик Иван Моторин, и работу завершил его сын Михаил. Для отливки колокола весом 200 тонн потребовалось всего 72 минуты, но вытащить его из литейной ямы так и не смогли. Два года спустя при пожаре от колокола откололся кусок. Только в 1836 году гиганта наконец извлекли наружу и установили на постаменте. Кстати, до Царь-колокола в Кремле висел колокол весом 170 тонн, который исправно звонил, пока не разбился в 1701 году - тоже из-за пожара.
Этот мир, должно быть, стеклянный,
Он надтреснут, и в час урочный
На осколки он разлетится,
Потому что стекло непрочно…
В такой же день родился автор этих строк Лопе де Вега, великого испанского драматурга, поэта, прозаика, написавшего около двух тысяч пьес. Ему были подвластны все жанры: комедия ("Собака на сене"), трагедия ("Наказание - не мщение"), трагикомедия ("Овечий источник")…
Увы, судьба была к нему немилосердна. Де Вега потерял почти всех, кого любил. В 36 лет он женился на дочери богатого торговца мясом Хуане де Гуардо. Но главное место в его жизни - почти 10 лет - занимала актриса Микаэла де Лухан. Разрыв с ней привел писателя... в лоно церкви: он стал священником. Душевный кризис де Вега усугубили три - одна за другой - смерти: любимого сына Карлоса, жены, а затем и Микаэлы.
В 53 года он встретил свою последнюю любовь – двадцатилетнюю Марту де Неварес. Ей он посвятил одну из лучших своих комедий - "Валенсианскую вдову". Но последние годы жизни Лопе де Веги были омрачены новыми потерями. Сначала лишилась рассудка его обожаемая Марта, затем погиб в море его сын Лопе и, наконец, младшую дочь поэта, Антонию Клару, похитили и изнасиловали. Оправиться от таких ударов Лопе де Вега уже не смог. Его смерть в августе 1635 года повергла в траур всю страну. И всё же, он прожил довольно долгую для своего времени жизнь: 73 года...
В 1795 году отрекся от власти последний польский король Станислав II Понятовский. Последний, потому что после третьего раздела между Россией, Австрией и Пруссией Польское королевство исчезло с карты Европы.
Возведенный на престол Екатериной II, Понятовский не без ее участия его и покинул. Эрудита, острослова и красавца Станислава Екатерина заметила еще будучи великой княжной. Их бурный роман продолжался несколько лет. Став императрицей, Екатерина усадила бывшего поклонника на трон в надежде на его покладистость, но просчиталась: Понятовский проводил независимую политику... После отречения он жил в Гродно под наблюдением генерал- губернатора. А в Петербург его вернул Павел I, подарив экс-королю Мраморный дворец. Там Понятовский и завершил дни, пережив свою царственную возлюбленную на два года. 
«Нужно возродить Олимпийские игры!» - с таким неожиданным призывом обратился к публике Пьер де Кубертен, выступая 25 ноября 1892 года в парадном зале Сорбонны на торжественном заседании по случаю пятилетия Союза французских атлетических обществ.
Барон, побывавший в Олимпии, только что отрытой немецкими археологами, был захвачен новой идеей. И его глас не затих в пустыне – народы и правители живо откликнулись на призыв. Уже в 1896 году Олимпийские игры, запрещенные римским императором Феодосием I в конце IV века как рассадник язычества, были возрождены. И если по греческому мифу Олимпийские игры учредил Геракл, то Кубертена можно считать родоначальником современного олимпийского движения.
В 1945 году академик Петр Капица написал письмо Сталину с просьбой освободить его от участия в работах над атомной бомбой.
«Товарищи Маленков, Берия, Вознесенский ведут себя в Особом комитете как сверхчеловеки, – сообщал вождю знаменитый физик. – В особенности тов. Берия. Правда, у него дирижерская палочка в руках. Это неплохо, но вслед за ним первую скрипку все же должен играть ученый. Ведь скрипка дает тон всему оркестру. У тов. Берия основная слабость в том, что дирижер должен не только махать палочкой, но и понимать партитуру. С этим у Берия плохо...» Как видим, довольно смелое письмо.
«Русский атомный царь» – так называли Петра Капицу за границей – никогда не шел на компромиссы. Ни в юности, ни на закате жизни. Он многих спас от сталинского произвола. Однажды на Красной площади Сталин попросил показать ему человека, который, судя по письмам, его не боялся. Но встретиться с академиком лицом к лицу не пожелал...
В такой же день родился крупнейший советский ученый – ботаник, академик Николай Иванович Вавилов.
В поисках новых видов растений он объездил буквально весь мир и сделал множество важных открытий. Разумеется, он был ярким представителем классической генетики, и когда вдруг появилась некая новая псевдо-генетика, которую выдумал и назвал "мичуринской" невежественный и нахрапистый агроном из Одессы Трофим Лысенко, Вавилов только смеялся. Но смеяться ему пришлось недолго. Лысенковцы переносили научные споры в политику и навешивали на своих противников ярлыки "буржуазных" ученых, а подобные обвинения в те времена имели нешуточные последствия. Всесоюзный институт растениеводства в Ленинграде, который возглавлял академик Вавилов, вскоре наводнили так называемые "мичуринцы", которые шумели о яровизации озимых пшениц, об отсутствии генов, о превращении одних видов в другие (например, кукушки в пеночку) и тому подобных, с позволения сказать, "открытиях".
Вавилов мужественно отстаивал от них свою науку, а они действовали за кулисами. В августе 1940 года Вавилова арестовали прямо в поле, где он, кстати сказать, в день ареста сделал свое последнее открытие: - выявил новый вид дикой пшеницы - полбы. Его увезли в Саратовскую тюрьму и там замучили. Он умер в начале 1943 года, хотя за него имели смелость заступаться и отважные ученые в России (например, академик Прянишников) и британские биологи, заочно избравшие Вавилова в члены Королевского Общества.
В 1959 году навеки угасла французская звезда театра и кино Жерар Филип. Он был похоронен в костюме Сида, роль которого стала одной из лучших в его творческой биографии.
Актерское искусство Жерара Филипа было отмечено особым обаянием. Героический пафос сочетался у него с романтической меланхолией, темперамент – с чувством юмора. В театре и кино он создал ряд сложных образов и стал символом послевоенного поколения Франции.
Снимался Жерар Филип мало, в основном играл в небольших элитных театрах Парижа. Зато каждая картина с его участием становилась хитом: «Фанфан-тюльпан», «Красное и черное», «Большие маневры», «Пармская обитель»...
В Советском Союзе французского Фанфана полюбили сразу и навсегда. После напыщенных начальствующих лиц или, наоборот, очень уж простоватых пареньков, царивших на советском экране в 50-е годы, этот утонченный красавец просто не мог не стать любимцем нашей публики.
В 1925 году в станице Константиновская Донецкой области родилась Нонна Мордюкова, которой суждено было стать звездой советского экрана.
Она сыграла в фильмах «Женитьба Бальзаминова», «Русское поле», «Дядюшкин сон», «Семья Ивановых», «Председатель», «Бриллиантовая рука», «Комиссар», «Pодня», «Мама» и многих, многих других.
Ее талант и вклад - не то что в советский, а в мировой кинематограф - не подвергаются сомнению: уже за первую свою роль Ульяны Громовой в фильме «Молодая гвардия» студентка Мордюкова в 1949 году получила государственную премию СССР, а в 1992 году Британская энциклопедия кино «Кто есть кто» включила Нонну Викторовну в десятку самых выдающихся актрис ХХ века. Помимо Мордюковой из русских этой чести удостоилась только Фаина Раневская.
Личную жизнь знаменитой актрисы вряд ли можно назвать счастливой. С первым и единственным официальным супругом - Вячеславом Тихоновым актриса прожила в браке 13 лет. Они были очень непохожи. "Они сошлись... лед и пламень" - говорили про них. Она - яркая кубанская казачка, говорит громко, смеется, так от души. Он - скромный, тихий, павловопосадский мальчик. Мордюкова рассказывает, что они с Тихоновым не жили, а мучились. Ни ему домой не хотелось, ни ей. Но уже родился ребенок. Да и развод в те времена был делом очень предосудительным.
У Вячеслава Тихонова в повторном браке жизнь семейная сложилась. А вот у Мордюковой нет. "Выходила я замуж, да только без загса, - сказала как-то артистка. - Мужья мне все не те попадались. Красивые были, как боги, но какие-то инфантильные, несостоявшиеся". Мужья у нее действительно были несостоявшиеся - у одного 5 лет печатная машинка была заправлена на одном листе, другой каждый день говорил ей: "Тебе хорошо, ты известная актриса", - а сам не работал, сидел дома.
В одном из интервью Нонна Викторовна сказала, что у нее осталась на Тихонова обида - он ни разу за всю их совместную жизнь не поздравил ее с днем рождения. "Бывало, солнце уже садится, а я все жду, что вспомнит. Не дождалась..." И все же в фильме Ренаты Литвиновой "Нет смерти для меня" актриса признается, что до сих пор тоскует по Тихонову…
И сегодня день рождения у народного артиста России, известного композитора, автора музыки к более чем 120 игровым фильмам Марка Минкова.
Подпишись: